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Je vais commencer par une histoire2. Alors figurez-vous que ça se passe dans la 
chambre de Maître Panisse. Maître Panisse est mourant, il est alité, il n’en a plus pour 
longtemps. À Marseille, quand c’est comme ça, on dit : « il est fatigué, il est bien fatigué ». 
Alors, sachant qu’il va bientôt mourir, César - qui est un ami - va voir le curé Elzéar. Ce  
n’est pas souvent que César va voir le curé. Alors il lui dit : « Voilà, Panisse va mourir. Il est  
fatigué, ce serait bien que tu passes. Mais enfin, il  ne fat pas passer avec tout le tralala et les  
clochettes et tout ça. Il ne va déjà pas bien, s’il te voit comme ça, il risque de mourir plus vite  ». 
Alors  Elzéar  lui  dit :  « Comment  veux-tu que je  fasse ? »  Elzéar  vient quand même avec 
l’enfant de chœur.  Arrivé en bas,  il  monte tout seul  et laisse l’enfant  de chœur à la  
cuisine où il y a Honorine qui lui fait un café au lait et elle prépare les tartines. Et César  
monte aussi dans la chambre. Quand Panisse voit Elzéar, il lui dit : « c’est bien, tu fais bien  
de venir. C’est vrai que j’ai des choses à dire, c’est bien. On va le faire, on va le faire  ». Dans la 
chambre,  il  y  a  donc  Panisse,  Elzéar  le  curé,  César  ainsi  qu’Escartefigue.  Elzéar  dit  : 
« voilà, il faut faire la confession ». Panisse dit : « c’est que moi, je n’ai pas l’habitude ». Elzéar 
lui dit : « tu vas voir, ce n’est pas compliqué ». Il donne le petit livre à Escartefigue. « Tu vas  
lire  les  commandements ».  Escartefigue  lit  les  commandements  et,  à  chaque 
commandement,  Panisse  dit :  « voilà,  j’ai  plus  ou  moins  respecté,  etc… »  Ça  commence 
comme ça. Le premier commandement, ça va, le deuxième… Évidemment, on arrive au 
commandement fatidique. César et Escartefigue sont tout contents d’écouter ce qui va se 
dire. Seulement voilà qu’Elzéar, arrivé à ce commandement, leur dit : « vous, maintenant,  
il faut que vous sortiez ». Évidemment, ils ne sont pas contents mais ils sortent.

On laisse donc Elzéar avec Panisse et on suit César et Escartefigue qui descendent. 
Ils arrivent à la cuisine et Honorine dit : « Eh ben moi, tè, je suis bien contente parce que  
Panisse, c’est bien, il va nous faire une belle mort, comme ça il est bien préparé ». César dit : « oui,  
il est bien préparé. Bien sûr, il est bien préparé, il va faire la belle mort. Seulement, il est préparé  
au goût du bon Dieu d’Elzéar, enfin le nôtre quoi. Et si c’était pas le bon  ? » « Ouh, dit Honorine, 
qu’est-ce qu’il y a César ? Qu’est-ce que vous dites là ? » Il s’assoit et dit : « Voilà, moi, au bar là-
bas, je connais plein de gens qu’ils ont des bons dieux que c’est pas le nôtre. Et il y en a que chez  
eux une bonne action c’est un péché chez nous et vice-versa. Et puis des bons dieux, au bar, j’en  
vois défiler beaucoup avec les gens. Y’en a qu’ils ont un bon dieu comme celui qui a le gros ventre  
chez l’antiquaire.  Les autres,  ils  ont un dieu qui  a autant de bras qu’une esquinade. » « Mais  
qu’est-ce que tu dis, César ? » lui dit Escartefigue et il se sert un pastis. Et César dit : « Mais  
oui, mais oui, tu te vois (il se penche vers Escartefigue), tu te vois, toi, déjà fatigué de ta mort,  
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tu montes là-haut et, au coin d’un nuage, tu te trouves un bon Dieu que tu connais pas, qu’on t’a  
jamais présenté. Tu lui fais des prières, il comprend pas. Tu lui dit des choses, il te dit rien. Et  
après, il  te dit :  “Quoi ? Quoi ?” Et puis il  te le dit en chinois ». Escartefigue lui dit : « tu me 
donnes le grand frisson ». Il  se ressert le pastis.  Honorine, elle dit :  « mais vous avez pas  
honte, César, de dire ça, surtout devant l’enfant de chœur qui n’a pas encore fini les tartines  ? Si  
vous alliez un peu plus à l’église au lieu d’aller dans votre bar, vous sauriez, César qu’il n’y a qu’un  
bon Dieu et que c’est le nôtre ». Alors César dit : « et voye, Honorine, je le sais, y’a qu’un bon Dieu  
et c’est le nôtre. Mais alors, ça veut dire que sur terre, y’a des tas de gens qui se font couillonner et  
moi, ça, ça me tracasse ».

Merci pour Pagnol. Alors ça vous introduit à ce que je voudrais essayer de vous 
dire en deux temps. Mais ça vous dit les choses essentielles avec les mots du langage 
courant. C’est ce qui est fort chez Pagnol. Alors je voudrais vous dire deux choses. Moi 
aussi, du coup, je me suis laissé tracasser par ces questions. À Marseille, vous ne pouvez 
pas ignorer la pluralité religieuse et tout ça.  Et quand le séminaire où j’enseignais la 
dogmatique a fermé pour réunir les séminaristes dans un autre séminaire, l’archevêque 
de l’époque - qui s’appelait Robert Coffy - m’a dit : « il faudrait que toi, tu cherches ce qu’on  
peut faire pour avoir un institut de théologie à Marseille ». Alors j’ai fait une petite enquête. 
J’ai regardé, j’ai consulté. Et je lui ai dit (mais ce n’est pas un truc qui m’intéressait) : « si  
vous voulez faire un institut de théologie à Marseille, faites quelque chose qui prenne en compte et  
qui soit axé sur les questions (je ne lui ai pas dit “les questions qui tracassent Casar”) les questions  
que pose à la foi chrétienne la pluralité des religions ». À Marseille, on est bien placés pour 
voir que c’est important.  Et Coffy me dit (il  était de Haute-Savoie,  c’est pas la même 
chose) : « eh ben, c’est bien, c’est une bonne idée, tu vas le faire, toi ». « Mais, moi, je ne suis pas  
préparé,  je  n’ai  pas  la  formation,  je  n’ai  pas  la  compétence.  Et  puis  ce  n’est  pas  un truc qui  
m’intéresse à première… Enfin bon ». « Oui, mais tu vas le faire toi ». Et alors j’ai accepté parce 
que Coffy (chez nous, Coffy est arrivé après Etchegaray qui parlait, parlait, parlait. On 
était  presque  chez  nous.  Etchegaray  parti,  il  arrive  Coffy.  On  montait  voir  Coffy  à 
l’archevêché. Nous on parlait et lui il disait rien. Et alors au début ça nous faisait un  
peu… Quand on change d’évêque, c’est pas évident hein. Vous le savez comme moi, il 
disait rien. Alors, bon. Et en plus, il avait la pipe. Et quand on lui posait une question, 
qu’il  ne savait pas trop quoi répondre, il  prenait le machin pour tasser, et il  avait le 
temps. Et nous, on n’est pas habitués à ça). Alors, là, il me dit : « tu vas le faire, toi ». Mais 
je lui avais déjà fait confiance parce qu’il m’avait demandé d’enseigner au séminaire. Il  
m’avait dit : « qu’est-ce que tu veux faire ? » Je débutais, j’avais 26 ans, et il me dit : « qu’est-
ce que tu veux faire ? » « Moi,  je voudrais être aumônier de jeunes dans les  quartiers Nord à  
Marseille parce que moi, j’ai grandi dans les quartiers Nord, et c’est ça qui me plairait  : m’occuper  
des jeunes dans les quartiers Nord ». Il me dit : « c’est bien mais le Père Pivot s’en va, faut que tu  
le remplaces comme professeur de dogmatique ». Mais qu’est-ce que vous voulez ? J’avais 26 
ans. J’ai dit « oui ». Et puis il m’avait dit : « le séminaire est dans les quartiers Nord », ce qui 
était vrai ! Et je l’ai fait, et ce furent des années extraordinaires. J’ai passé 5 ans comme 
prof de séminaire et ces années-là, vous savez ce que c’est, nous sommes tous passés par 
là  aussi  de l’autre côté.  Mais  enfin,  dans  son ministère,  prendre  soin des  jeunes  qui 
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s’interrogent si c’est bien ça ou pas ça, faire du travail de haute couture car c’est quand 
même ça (il n’y a pas deux cas pareils). Donc ça a été merveilleux. Il me dit : « fais ça » et 
donc je le fais. Et à ce moment-là, je me suis dit : « peut-être je peux gagner un avantage » et 
je lui dis : « bon, d’accord pour l’institut mais je vais habiter dans une paroisse des quartiers  
Nord, comme ça j’aurais... » Il me dit : « non, il faut que tu restes au séminaire ». Je lui dis : 
« mais le séminaire, il va être vide ». C’était un grand séminaire, vous voyez, avec de grands 
couloirs,  et  j’habitais  au fond du couloir.  Il  me dit :  « il  faut  que  tu  restes  habiter  là ». 
Vraiment,  ça  ne  me plaisait  pas.  Après  avoir  tourné  et  viré,  il  finit  par  m’inviter  à 
manger chez lui. Tout impressionné, j’arrive, je descends, nous mangeons tous les deux, 
je me dis : « quand est-ce qu’on va en parler ? » Il passe l’entrée, il passe le plat, on arrive au 
fromage. Je finis par lui poser la question. Et il me dit : « non, non, non, il faut que tu restes  
habiter là ». Je lui dis : « mais vous ne vous rendez pas compte. Je suis au bout du couloir. Quand  
je vais ouvrir les volets le matin, d’habitude les volets s’ouvrent, là je serai tout seul au bout du  
couloir dans cette maison ». Il me dit : « non ». Alors je sors le dernier argument. Je lui dis : 
« moi, le célibat, c’est pas facile. Alors si vous me laissez tout seul au bout du couloir, je ne vous  
garantis rien ». Après, je me suis dit : « Aveline, qu’est-ce que tu viens de dire ! » Et il a eu cette 
réponse (en prenant sa pipe) : « ouais, je sais, d’ailleurs moi j’aurais du mal mais toi, il faut que  
tu le fasses ». Et c’était l’argument qui m’a convaincu. Le type n’a pas essayé de me dire : 
« mais non, tu vas voir, après on mettra du monde, tu ne resteras pas seul longtemps  ». Il ne m’a 
pas  fait  du  cinéma.  Il  m’a  dit :  « moi  j’aurais  du  mal  mais  toi,  il  faut  que  tu  le  fasses ». 
Aujourd’hui, comme évêque, je me dis : « voilà un type qui avait du courage ». Il n’a pas fait 
semblant de me dire : « tu vas voir, c’est pas compliqué, tu verras… » Non, non, non, il ne m’a 
pas caché. Il m’a dit : « moi, j’aurais du mal mais toi, il faut que tu le fasses ». Ça veut dire : 
« j’ai  prié pour toi, j’ai  prié pour toi.  Et si je te le demande, ça vient de ma prière  ». Eh bien 
aujourd’hui je me le dis comme évêque. Il ne faut pas cacher aux prêtres quand c’est 
difficile. Tu peux leur dire : « moi, j’aurais du mal mais j’ai prié pour toi et toi, il faut que tu le  
fasses ». Alors voilà, c’est comme ça que je m’y suis mis.

Je ne vais pas vous raconter la suite. Je voudrais juste, dans le thème qui est le 
nôtre, vous dire deux séries de choses. D’abord : ce qu’à travers ce travail (parce que, du 
coup,  j’ai  créé  cet  institut  dont  nous  allons  fêter  demain,  à  Marseille,  les  30  ans 
d’existence) j’ai appris et compris. Ce travail n’a pas été qu’à Marseille : on m’a ensuite 
demandé, après avoir fait un doctorat que Coffy m’a demandé aussi, de m’occuper de la 
formation permanente des prêtres du Maroc (à l’initiative de l’archevêque de Rabat) 
pendant 7 ans (j’allais au moins deux fois par an au Maroc pour rencontrer les prêtres 
dans les régions où ils  étaient,  travailler avec eux).  Puis ensuite on m’a demandé de 
travailler comme consulteur au Conseil Pontifical pour le dialogue interreligieux où j’ai 
travaillé, surtout vers la fin, avec le Cardinal Tauran. Et puis le Cardinal Poupard m’avait 
aussi demandé pour le Conseil Pontifical pour la culture de travailler à la formation des  
directeurs des petits centres culturels catholiques du pourtour méditerranéen, ce qui 
m’a  donné  l’occasion  d’aller  dans  quasiment  tous  les  pays  de  la  Méditerranée  pour 
soutenir  de  tout  petits  centres  culturels :  une  bibliothèque,  ici  un  machin  pour  les 
jeunes, là-bas un truc au Liban, un autre en Jordanie, partout. Je voudrais donc, dans un 
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premier temps, rassembler pour vous ce que j’ai mieux compris de la mission de l’Église 
à  travers  ce  travail.  Et  dans  un deuxième temps,  je  voudrais  vous  donner  quelques 
éléments sur la façon dont, à la lumière de ça, s’éclaire notre ministère presbytéral. Et  
enfin vous donner quelques conseils d’un frère.

Donc d’abord sur la mission. Je vous le fais bref mais, au fond, c’est l’essentiel de ce 
que j’ai perçu, compris, travaillé. On peut en discuter mais je vous livre mon propre 
itinéraire d’autant que - je viens de vous le dire - je ne l’ai pas cherché. La première 
chose, c’est que la mission de l’Église - au fond, en y réfléchissant bien - c’est d’être au  
service de la relation de Dieu envers le monde. Je m’appuie sur ce verset de Jean : « Dieu  
a tant aimé le monde qu’il a donné son propre Fils »3. Pour moi, c’est déterminant. Ce n’est 
pas : « Dieu a tant aimé l’Église qu’il s’est arrangé pour ceci ou pour cela ». C’est : « Dieu a tant  
aimé le monde qu’il a donné son propre Fils ». Et c’est une relation d’amour. Et au fond, la 
mission de l’Église, c’est d’être au service de l’amour dont Dieu aime le monde. Voilà. Et 
c’est pour cela qu’elle ne cesse d’inventer la façon de traduire pour le monde, à chaque 
génération,  cet  amour  qui  vient  de  Dieu.  Vous  comprenez  que  comprendre  ainsi  la 
mission, c’est être amené - comme toujours d’ailleurs - à un travail de conversion qui est 
essentiellement un travail de décentrement. Ça veut dire que si elle est au service de la 
relation entre Dieu et le monde, l’Église n’a pas son centre de gravité en elle-même ni  
même  d’ailleurs  dans  une  relation  privilégiée  qu’elle  entretiendrait  avec  Dieu.  Son 
centre de gravité, c’est dans la relation de Dieu avec le monde qu’il se trouve. Et ça la 
décentre d’elle-même. C’est ce qui explique, d’ailleurs, dans l’histoire que chaque fois 
que l’Église s’est trop centrée sur elle-même, trop préoccupée de sa propre survie, trop 
inquiète de la persistance de ses structures, elle s’est fatiguée. Pas comme Panisse mais  
elle s’est fatiguée. Et il faut ce travail de décentrement. Pour moi ça c’est très important. 
Et ça dit beaucoup de choses de notre agir missionnaire. Et on peut s’interroger. On peut 
s’interroger : travailler au service de l’amour dont Dieu aime le monde. Celui qui aime la 
vérité ne l’aime pas seulement quand elle est très bien énoncée. Il l’aime quand il en 
perçoit des parcelles, fussent-elles défigurées, dans toute l’humanité. Celui qui aime la 
vérité l’aime dans ses petites parcelles dont il est peut-être le seul à voir qu’elles sont là  
et même si elles sont défigurées et même si elles ne sont pas ajustées ; mais elles y sont, 
elles y sont ces semences, ces parcelles de vérité, elles y sont. Aimer la vérité, ce n’est  
pas seulement l’aimer quand elle est bien expliquée, non c’est  l’aimer comme ça.  Ce 
travail de décentrement est donc une première façon d’expliquer ce qu’est la mission de 
l’Église. Je pense qu’elle est très, très, très importante parce que l’obsession de la survie  
fatigue nos ministères. Et moi je vois des prêtres qui deviennent tristes parce qu’ils n’ont 
pas fait ce travail-là de décentrement. Réjouis-toi de l’amour dont Dieu aime le monde. 
Et trouve, invente tous les moyens, avec le peuple de Dieu, pour traduire cet amour.

Un exemple :  j’ai inauguré, il y a 3 semaines, à Marseille, une première maison 
(une autre est en cours de construction dans les Yvelines) qui s’appelle : « la maison des  
plus petits ». C’est une dame, Violaine, qui a compris - parce que c’était son métier - qu’il  

3 Jn 3, 16.
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y avait un angle mort pour des enfants de 0 à 6 ans qui sont isolés parce que l’ASE4 a fait 
en sorte qu’ils ont besoin de ne plus être dans leur famille, laquelle est dangereuse pour 
eux pour diverses raisons. D’autre part, ils sont porteurs de handicap. Et pour ceux-là,  
qui sont dans deux logiques, il n’y a rien qui est prévu. Ils passent leurs 6 premières  
années, la plupart du temps, à l’hôpital. Et elle me disait même qu’on dit aux infirmières 
de ne pas les prendre dans les bras de peur qu’ils  s’habituent à une tendresse qu’ils  
n’auront pas. C’est fou. Alors elle a remué ciel et terre, elle, pendant 4 ans pour arriver à  
créer une petite maison (on l’a fait à Marseille dans une maison que nous avions, un 
ancien presbytère) avec 7 chambres : on ne peut pas faire plus et ça commence. Voyez, 
ça c’est inventer la façon de traduire l’amour dont Dieu aime le monde. Et il y en a 1000.  
Et vous en avez, vous autres, plein ! Et on pourrait les partager. C’est la première chose 
sur la mission.

La deuxième chose : tu veux comprendre ce qu’est la mission de l’Église. 1/. Elle 
est un service de Dieu avec le monde. 2/. Elle est l’apprentissage d’une coopération parce 
que vivre la mission, c’est coopérer avec l’Esprit Saint. C’est lui le premier responsable 
de la mission. Et nous le savons d’expérience : nous nous essoufflons chaque fois que 
nous voudrions souffler à sa place. Donc laisse l’Esprit Saint. Mais apprends à coopérer 
avec  lui.  C’est  très  important  parce  que  dans  notre  histoire  théologique  et  même 
pastorale  (ce  n’est  sans  doute  pas  pour  rien  dans  l’émergence  des  mouvements 
charismatiques) nous avons trop négligé l’Esprit Saint. Mais l’Esprit Saint, ce n’est pas 
simplement le louer, c’est apprendre à coopérer avec lui. Ça veut dire que c’est l’Esprit  
Saint qui prépare le terrain. On parlait tout à l’heure de conversion mais la conversion 
de quelqu’un n’est  pas  possible  sans  le  travail  long,  lointain,  qui  remonte  à  loin,  de  
l’Esprit  Saint.  Saint  Jean-Paul  II,  vous  vous  rappelez,  quand il  arrivait  quelque  part,  
commençait par embrasser la terre comme pour signifier que l’Esprit Saint a déjà soufflé 
sur cette terre bien avant que les pas des premiers missionnaires n’en aient foulé le sol.  
Ça veut dire : toi qui arrives tout pimpant pour faire ta mission, oh, réfléchis, avant toi il 
y avait l’Esprit Saint, c’est lui qui a préparé le cœur de ceux auxquels tu vas t’adresser.  
Regardez Actes 10 avec Corneille : il fallait que Pierre se laisse aussi préparer le cœur. Il 
fallait  que,  pour  Corneille  aussi,  l’Esprit  Saint  ait  travaillé  pour  qu’à  un  moment  la 
rencontre soit féconde.5 C’est pour cela aussi que l’Esprit Saint a besoin d’une Église, 
d’une Église de témoins, d’une Église missionnaire,  c’est-à-dire d’une Église qui ne se 
contente pas de se réjouir de ceux qu’elle accueille le dimanche à la messe mais qui va 
chercher les Corneille que l’Esprit Saint est en train de travailler. Et il faut des Pierre  
pour parler aux Corneille. Vous avez compris, ne sortez pas la phrase du contexte. Mais 
il faut des Pierre, il faut des apôtres mais qui coopèrent avec l’Esprit Saint. Et dans notre 
ministère, il y a quelque chose qui est merveilleux : le soir en entrant, bien sûr il y a les 
gens  que  nous  avons  vus,  que  nous  connaissons…  il  y  a  tous  ceux  pour  lesquels  le 
Seigneur nous attend demain. Et dans notre prière du soir, nous pouvons lui demander 

4 Aide Sociale à l’Enfance.
5 « Pierre parlait encore quand l’Esprit Saint descendit sur tous ceux qui écoutaient la Parole. Les croyants qui accompagnaient Pierre,  

et qui étaient juifs d’origine, furent stupéfaits de voir que, même sur les nations, le don de l’Esprit Saint avait été répandu  » (Ac 10, 
44-45).
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que demain, nous ne manquions pas le rendez-vous avec les Corneille de demain, que 
nous ne manquions pas ce rendez-vous avec ceux que l’Esprit a travaillés. Ça veut dire : 
dans ton agenda, garde de l’improviste. Si tout est rempli, comment veux-tu que l’Esprit 
Saint puisse compter sur toi ?  Je vous le  dis  et je me le dis.  Et  je me le dis,  surtout  
maintenant. Mais il faut garder ça.

Et  vous  voyez,  si  on  va  encore  un  peu plus  loin :  ça  veut  dire  que  rien,  dans 
l’histoire de celui ou celle que vous allez rencontrer demain, rien n’est à rejeter a priori 
parce que c’est par là que l’Esprit Saint l’a rejoint. C’est par sa vie, par sa culture, voire 
par sa religion. Pour vous en convaincre, relisez Redemptoris missio n° 28, du 7 décembre 
1990 : « La présence et l’activité de l’Esprit ne concernent pas seulement les individus, mais la  
société et l’histoire, les peuples, les cultures, les religions »6. Toi, ne dis pas : « oh la la, son passé  
ne vaut rien ». Eh non, l’Esprit Saint est allé le chercher là, même si c’était pour lui faire  
découvrir le Christ. Mais ne l’entraîne pas à négliger son passé, et pire à le mépriser. 
Apprends-lui que le Christ apporte toute nouveauté en s’apportant lui-même mais que 
cette nouveauté a été préparée par le travail de l’Esprit.

Si je vais encore un tout petit peu plus loin, « je me tiens à la porte et je frappe, si tu  
m’ouvres  ton  cœur  je  ferai  chez  toi  ma  demeure »7.  Dans  la  rencontre  dans  laquelle  est 
possible une conversion, tout se passe comme si c’est l’Esprit Saint qui - de l’intérieur -  
avait travaillé la serrure pour qu’elle s’ajuste à la clef. Mais c’est l’apôtre qui porte la clef.  
Voyez  cette  profondeur  dans  cette  rencontre,  c’est  toi  qui  permets  à  la  serrure  de 
s’ouvrir parce que tu as la clef. Mais c’est l’Esprit Saint qui a travaillé de l’intérieur la  
serrure pour qu’elle s’ajuste à la clef. Moi, je me suis dit que c’est peut-être pour ça que 
Saint  Pierre  est  toujours  avec  les  clefs.  Mais  c’est  ça,  la  mission  c’est  ça :  comment 
coopérer avec l’Esprit Saint ? Et, du coup aussi, ça te libère. Ça te libère. Dès fois, on 
croirait qu’il faut aller vite parce que cette personne n’est pas loin pour le catéchuménat 
et puis ça traîne. Mais laisse faire l’Esprit ! Parfois tu comprends, toi, dans ta prière que 
l’Esprit a besoin que tu donnes le petit signal qui va aider cette personne à franchir la  
marche. Et  en parlant de  marche,  vous le savez dans notre ministère, on passe notre 
temps à ajuster non pas seulement la clef et la serrure mais à ajuster les marches pour 
que  chacun  puisse  monter.  Combien  de  fois  on  fait  ça  de  diminuer  la  hauteur  des 
marches pour qu’on puisse les gravir ? Combien de fois on fait ça ? Et c’est tellement 
beau, dans notre ministère, que de faire ça ! C’est pour ça, que voulez vous !, on n’est pas 
des douaniers de l’au-delà, on n’est pas des gens qui mettent le visa pour ou contre le  
salut. D’ailleurs, c’est pas nous qui sauvons, c’est Dieu. Et on est des gens qui aménagent 
l’escalier, qui s’occupent des serrures. On est des jardiniers qui vont chercher les petites 
fleurs, pas seulement les beaux parterres des jardins français mais les petites fleurs des 
caniveaux,  celles  qui  poussent  sans  que  personne  ne  les  y  ait  mises  mais  qu’il  faut 
arroser parce qu’elles viennent du bon Dieu.

6 JEAN-PAUL II, encyclique Redemptoris missio sur la valeur permanente du précepte missionnaire, 7 décembre 1990, n. 28.
7 Ap 3, 20.
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La mission c’est le service, un service de l’amour dont Dieu aime le monde. Et ça 
nous décentre. La mission c’est un apprentissage, l’apprentissage d’une coopération avec 
l’Esprit Saint. Et ça nous transforme aussi parce que l’Esprit Saint, un jour, c’est avec toi 
qu’il a fait ça. L’Esprit Saint, un jour, c’est ta serrure qu’il a adaptée. L’Esprit Saint, un 
jour, c’est un autre qu’il t’a fait rencontrer pour que tu progresses. L’Esprit Saint, c’est à 
un autre ou une autre qu’il a confié d’aménager l’escalier pour que tu puisses monter. Ne 
regarde  pas  les  autres  de  haut !  Ce  que tu  fais  pour  eux en coopérant  à  l’Esprit,  tu 
reconnais que c’est ce que le Seigneur a fait pour toi par son Esprit. Et ça aussi, ça nous 
fait du bien. Nous aussi, nous sommes destinataires de ce que nous voudrions annoncer. 
Et nous restons destinataires. Il n’y a rien de pire, pour une rencontre pour laquelle nous  
mettons tout notre cœur parce qu’on sent qu’il y a une conversion qui est à la clef, que 
de ne pas montrer que nous-mêmes sommes encore en travail de conversion, que pour 
marcher, pour avancer, pour être effectives, la conversion de l’autre et la mienne vont 
de pair. Si vous allez vers l’autre comme quelqu’un qui n’a pas besoin de se convertir 
parce que ça fait tellement longtemps qu’il est converti ; si vous allez vers l’autre en lui 
donnant l’Évangile comme si, pour vous, ça n’était pas encore cet Évangile qui était pour 
vous source de conversion, alors comment voulez-vous que ça marche ? Si vous enlevez 
ça, c’est de la propagande. Et si c’est de la propagande, ce n’est plus de la mission ! Il faut 
que nous restions destinataires nous-mêmes de ce que nous avons non pas la prétention 
mais la mission d’annoncer. Donc 1/ un service ; 2/ l’apprentissage d’une coopération et 
3/ un accompagnement.

J’ai été très marqué par un petit texte qui se trouve aux pages 186 et 187 d’un livre 
de Joseph Ratzinger publié en 1967 qui s’appelle Le nouveau peuple de Dieu8. Ç’a été décisif 
pour moi durant toutes ces années. Les deux derniers chapitres, je vous les recommande, 
ils portent sur la mission. Et le passage que je voulais vous donner dit ceci, je cite à peu  
près parce que je raccourcis : « la mission consiste à accompagner la marche de Dieu vers les  
peuples du monde ». Celui-là, je vais vous le donner en entier parce que ça vaut la peine.  
Regardez, c’est merveilleux. Quand on comprend ça, me semble-t-il, on progresse. « Ce 
message  en  route  vers  les  peuples,  nous  l’appelons  Église ».  Quelle  belle  définition !  « Ce 
message en route vers les peuples, nous l’appelons Église. De ce rejet du message qui le rendit sans  
patrie et le força à être en route naquit la mission (qui coïncide ainsi en un sens très profond avec  
l’Église elle-même) »9. « De ce rejet du message qui le rendit sans patrie et le força à être en route  
naquit  la  mission ».  Mais  c’est  merveilleux  pour  nous  parce  que  nous,  le  rejet,  on  le 
connaît, on en fait les frais, on sait ce que ça veut dire. Et parfois, on se le prend comme 
si c’était pour nous. Mais t’inquiète pas. « Du rejet du message » depuis le début. Ce n’est 
pas toi qui vas faire en sorte qu’il n’y ait plus de rejet. D’ailleurs, sinon ça n’irait pas. « De 
ce rejet du message qui le rendit sans patrie, sans patrie, et le força à être en route naquit la  
mission. La mission naquit comme la nouvelle figure de la promesse ». Ça aussi : la mission de 
l’Église,  il  nous faut la comprendre sur l’horizon de la promesse,  la  promesse faite à 
Abraham. « Un jour viendra où, en toi, seront bénies toutes les nations de la terre »10. Un jour 

8 RATZINGER J., Le nouveau peuple de Dieu, Aubier, Mayenne, 1971.
9 Ibid., p. 185.
10 Gn 22, 18.

7/12



Conférence du Cardinal Jean-Marc AVELINE : Le ministère presbytéral dans la mission de l’Église.

viendra où toutes les nations convergeront vers Jérusalem11. Je continue : « La mission  
naquit comme la nouvelle figure de la promesse. La mission n’existe pas malgré la promesse mais à  
cause  de  la  promesse  comme  son  expression  désarmée.  Elle  devrait  se  laisser  pénétrer  
profondément par ce facteur de promesse qui ne supprime pas le commandement mais délivre de  
toute crainte »12.

Si  vous pouvez,  méditez-le !  La mission et  la  promesse :  ça  nous redit  quelque 
chose de très important, c’est que la foi chrétienne est greffée sur la foi juive. C’est que 
nos bibles sont des reliures avec le Premier et le Nouveau Testaments. Dans l’histoire de 
l’Église,  souvent  on  a  voulu  supprimer  cette  reliure  parce  qu’elle  était  trace  d’une 
altérité et que nous voulions une identité. Et pourtant, c’est le mystère de notre foi que  
nous ne puissions décliner notre identité sans faire référence à une altérité qui lui est 
constitutive. Cela a commencé très tôt : rappelez-vous, Marcion a été condamné en 144. 
Et c’était Marcion qui disait : « maintenant que nous sommes chrétiens, pas besoin de ces trucs  
juifs, et même dans les  Écritures du Nouveau Testament, on peut faire du tri ». Condamné en 
144. Mais le virus du marcionisme n’a cessé de hanter l’Église et il est revenu chaque fois 
que, pour je ne sais quelle raison,on n’a pas accepté qu’une altérité soit constitutive de 
notre identité. C’est sur l’olivier de la foi juive, comme dit saint Paul, qu’a grandi la foi  
chrétienne. Et voyez bien : l’un des principaux relais du marcionisme, au moment où le 
virus s’est réveillé, c’est en Allemagne au début du 20ème siècle, en particulier avec le 
travail  d’Adolf  (pas  celui  auquel  vous  pensez)  von  Harnack,  un  grand  théologien 
protestant. C’est comme ça qu’il s’appelait,  peuchère !, le pauvre ; c’est pas ma faute : il 
s’appelait Adolf von Harnack. Et puis un certain nombre d’autres aussi qui ont donné le 
christianisme allemand, c’est-à-dire cette forme de christianisme - protestante mais pas 
que protestante - qui a soutenu le national-socialisme et qui a fait tout ce qu’il fallait  
faire pour montrer que la foi chrétienne, vraiment, n’avait rien à voir avec le judaïsme et  
qu’il fallait encore l’en délivrer. Aujourd’hui, vous savez, ce ne sont pas des choses faciles 
à faire comprendre. Mais c’est très important. Si on perd cette dimension d’altérité que 
représente chez nous la foi juive, on perd beaucoup. « Scrutant le mystère de l’Église, le saint  
Concile  rappelle  le  lien  qui  relie  spirituellement  le  peuple  du  Nouveau Testament  à  la  lignée  
d’Abraham »13. Ça, c’est très important. Et alors, du coup, le peuple juif est le dépositaire 
de la promesse et « les dons de Dieu sont sans repentance »14. Ça veut dire que toi, chrétien, 
tu n’es pas le seul acteur de la réalisation de la promesse. Mais il y a une différence  : le 
peuple juif est chargé de croire en la promesse (Abraham, le Dieu de nos pères 15…), croire 
qu’un jour  viendra  où  toutes  les  nations  convergeront  vers  Jérusalem,  où  toutes  les 
nations seront bénies en Abraham ; et voilà la marche des nations vers Jérusalem. Au 
peuple juif, il est demandé de croire en la promesse et de vivre dans le concret de sa vie 
les  exigences  de  cette  foi.  Voilà  pourquoi  les  613  préceptes.  Et  voilà  pourquoi  nous 

11 Cf. Jr 17, 26 ; So 3, 16.
12 Ibid., pp. 186-187.
13 CONCILE VATICAN II, déclaration Nostra aetate sur les relations de l’Église avec les religions non-chrétiennes, 28 octobre 

1965, n. 4
14 Rm 11, 29.
15 Cf. Ex 4, 5.
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devons avoir beaucoup de respect dans la contribution du peuple juif à la réalisation de 
l’œuvre du salut à cause de la promesse. Mais aux chrétiens, à cette foi en la promesse 
est ajouté le commandement de la mission, ce qui n’est pas le cas pour le peuple juif.  
« Allez, de toutes les nation, faites des disciples »16. Mais vous voyez : il faut comprendre le 
commandement de la mission sur l’horizon de la promesse. Et ce texte de Ratzinger (je  
vous fais grâce des pages précédentes, en espérant quand même vous avoir mis l’eau à la 
bouche pour aller les lire) conjugue la marche des peuples vers Jérusalem (c’est la part  
des Juifs dans l’œuvre du salut, cette espérance) et l’accompagnement de « la marche de  
Dieu vers les  peuples du monde » :  voilà la mission de l’Église qui ne boucle pas tout ce 
qu’est la mission. Mais elle est précise : « accompagner la marche de Dieu vers les peuples du  
monde ». Je finis le paragraphe : « la marche de Dieu vers les peuples, qui s’accomplit dans la  
mission, ne supprime pas la promesse de la marche des peuples vers le salut de Dieu, cette marche  
étant la grande lumière qui brille à nos yeux en venant de l’Ancien Testament. Elle ne fait que la  
confirmer car le salut du monde se trouve dans la main de Dieu. Il vient de la promesse et non de la  
loi. À nous, il reste le devoir de nous placer avec humilité au service de la promesse sans vouloir  
être  plus  que  des  “serviteurs  inutiles”  qui  ne  font  rien  que  ce  qu’ils  doivent ».  Voilà,  texte 
merveilleux ! Et vous voyez : la mission, le service de la relation entre Dieu et le monde, 
l’apprentissage de la coopération avec l’Esprit Saint et l’accompagnement de « la marche  
de Dieu vers les peuples du monde ».

J’ajoute encore une chose sur ce dernier point : c’est qu’on pourrait dire, et il me 
semble qu’on peut l’affirmer, que ce travail d’accompagnement de « la marche de Dieu  
vers les peuples du monde », au fond, permet à l’Église - ou plutôt l’invite - à réaliser sa 
vocation de catholicité. La mission et la catholicité, ça va ensemble.  Catholique, ce n’est 
pas l’étiquette qui dit qu’on n’est pas protestants ni orthodoxes. C’est beaucoup plus que 
ça ; c’est une des notes ecclésiales, ecclésiologiques du Credo. La catholicité de l’Église est 
pour  elle  non pas  un  statut,  non  pas  un privilège,  non  pas  une  étiquette  mais  une 
vocation. Elle est appelée à faire œuvre de catholicité.  Moi, j’ai appris ça en lisant le 
chapitre 7 de Catholicisme de Henri de Lubac et aussi le chapitre 9. L’Église : ç’avait été, 
pour de Lubac, comme de ces intuitions : « ça y est, j’ai compris ! » Et après, je développe ce 
que j’ai compris. Et de Lubac disait : « au fond, quand ils sont sortis du cénacle, ils n’étaient  
pas nombreux, l’Église était déjà catholique. Mais au fond, quand Paul faisait le tour des villes, des  
bourgs et des bourgades de la Méditerranée orientale,  l’Église était  déjà catholique ». Ça veut 
dire :  la  catholicité  de  l’Église  n’est  pas  proportionnelle  à  l’extension  de  sa  surface 
sociale. Quand on a confondu ça, on a confondu mission de l’Église et colonisation. On a 
confondu ça !  Et on a cru qu’il  suffisait  d’embarquer des missionnaires au milieu des 
commerçants ou d’autres choses pour que la mission de l’Église soit accomplie. Et puis 
quand ils sont rentrés, on est rentrés avec. Je le dis parce que je suis né en Algérie. Mais  
c’est pas ça, c’est pas ça. La catholicité de l’Église n’est pas proportionnelle à l’étendue de 
sa surface sociale. S’il fallait la définir, je dirais ainsi : la catholicité de l’Église, plutôt que 
l’extension de sa surface, c’est plutôt la conscience d’avoir reçu la charge - non pas à  
cause de ses mérites mais par pure grâce - d’être associée au salut du genre humain tout 

16 Mt 28, 19.
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entier. Voilà, c’est ça sa conscience de catholicité. C’est qu’aucun humain n’est étranger 
à l’acte du salut. Et c’est pour ça qu’elle peut aller partout ; même si elle est sans patrie, 
elle s’en fout. Tout est à elle et elle est au Christ. Tout. C’est pour ça qu’elle est chez elle  
partout.  Et  vous,  dans votre  ministère,  soyez chez vous partout.  Ne vous laissez pas 
enfermer comme si vous étiez le curé des cathos. Vous êtes le curé de la population de la 
ville où vous habitez, même Poissy, ou du village ou du territoire. Vous êtes là pour tous  
puisque vous participez à la vocation de l’Église à la catholicité. Et quand on a compris 
ça, mais ça libère aussi ! Ça libère ! Rien de ce qui est humain, comme disait l’autre, ne 
vous sera étranger17. Moi, je ne peux pas suivre car je n’y connais rien, mais je me réjouis 
que certains d’entre vous aillent faire œuvre de mission sur les réseaux sociaux, sue ceci, 
sur cela, avec toutes les précautions que vous savez mieux que moi qui sont nécessaires. 
Mais faites-le, partout, partout.

Donc la catholicité de l’Église, c’est ça. Et ça change beaucoup de choses quand on 
comprend sa vocation de catholicité et qu’on essaie de la déployer, qu’on essaie de la 
vivre. Et voyez, pour approfondir, on pourrait dire que le concept ecclésiologique de 
catholicité est relié au concept christologique de récapitulation. Le salut est accompli, 
c’est le mystère pascal. Mais le Christ n’est pas encore total tant que tout, au ciel et sur la  
terre, n’a pas été récapitulé en lui. Voyez Paul18. Et qu’est-ce que la catholicité ? C’est la 
façon  dont  l’Église,  au  service  de  l’amour  dont  Dieu  aime le  monde  et  apprenant  à 
coopérer avec son Esprit qui souffle où il veut19, participe à l’œuvre de récapitulation. 
Tout, un jour, doit être récapitulé. Mais vous voyez que cela a, du coup, une dimension 
eschatologique. Et la compréhension de la mission ne peut pas faire l’économie d’une 
dimension  eschatologique.  Voilà  aussi  qui  nous  sort  de  ces  coups  de  mou  que  nous 
pouvons avoir et que le père prédicateur a évoqués tout à l’heure. C’est eschatologique : 
laisse le temps à l’Esprit. Ne fais pas le bilan au bout de 3 mois pour savoir ce que tu as 
fait, pour savoir si c’est bien ou pas bien. Bien sûr, relis ce que tu fais mais dis-toi que 
c’est le temps de Dieu et que « la marche de Dieu vers les peuples du monde » a besoin de tes 
jambes. Mais il y en a eu d’autres avant toi et peut-être qu’il y en aura d’autres après toi. 
Voilà donc ces 3 thématiques que je voulais vous dire de la mission de l’Église : le service 
de la relation d’amour dont Dieu aime le monde ; l’apprentissage de la coopération avec 
l’Esprit Saint et l’accompagnement de « la marche de Dieu vers les peuples du monde » selon 
la vocation de l’Église à la catholicité.

Comme j’ai évoqué le ministère presbytéral au fur et à mesure, et que l’heure a 
tourné pendant ce temps, je ne vais pas y revenir. J’aurais eu quelques éléments à dire  
là-dessus  mais  je  pense  que  je  l’ai  fait  au  fur  et  à  mesure.  Je  n’ai  jamais  vérifié 
l’authenticité  mais  j’avais  vu  ça  une  fois  dans  un  pèlerinage  à  Assise.  J’avais  cru 

17 « Les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres surtout et de tous ceux qui souffrent, sont  
aussi les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des disciples du Christ, et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho  
dans leur cœur » (CONCILE VATICAN II, constitution pastorale Gaudium et spes sur l’Église dans le monde de ce temps, 7 
décembre 1965, n. 1).

18 Cf. Ep 1, 10.
19 « Le vent souffle où il veut, et tu en entends le bruit ; mais tu ne sais d’où il vient, ni où il va » (Jn 3, 8).
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comprendre  ce  que  je  vais  vous  dire.  Et  comme  ce  n’est  qu’un  conseil,  vous  en 
comprendrez la teneur même si on n’a pas fait la vérification historique. François est 
invité par Claire pour visiter son petit monastère. Elle lui montre le jardin, les tomates,  
les arbres fruitiers. François lui dit : « c’est bien, c’est bien ». Mais il dit à Claire : « je vais te  
donner un conseil. Ne cultive pas tout ton jardin. Laisse un endroit où toi, tu ne cultives pas. Et  
laisse le Seigneur faire pousser des fleurs, ce qu’il voudra ». Ça veut dire : ne cultive pas tout 
ton jardin ; sinon, comment pourrais-tu te réjouir de tout ce que le Seigneur fait pousser 
sans toi ? C’est un bon conseil pour la vie apostolique. Ne cultive pas tout ton champ 
comme si tu voulais en avoir toute la maîtrise, comme si - du coup - tu te vanteras de ce 
qui pousse bien et tu te désoleras de ce qui pousse mal. Ne cultive pas tout ton champ. 
Réjouis-toi, réjouis-toi de tout ce que le Seigneur fait pousser sans toi. J’ajoute là-dessus : 
réjouis-toi  du  ministère  de  ton  frère  prêtre  qui  ne  fait  pas  comme  toi.  Réjouis-toi.  
Apprends ça : c’est un décentrement. Et vous serez en communion, non pas parce que 
vous signeriez les mêmes papiers, les mêmes pétitions. Vous serez en communion, non 
pas à cause des idées qui seraient exactement les mêmes. Mais, comme on l’a fait tout à 
l’heure,  vous  apprendrez  la  communion  par  les  épaules,  par  les  épaules.  Regarde le 
Christ, regarde le Christ portant sa croix sur son épaule. Et dis-toi que, comme ça nous a 
été dit tout à l’heure : « venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau »20. Et toi, 
avec tes frères prêtres, le premier lieu de la communion, c’est les épaules, c’est de porter 
ensemble les fardeaux, c’est de prier - comme on l’a fait tout à l’heure - avec la main sur  
l’épaule ; non pas pour dire que je suis d’accord à 100% avec la façon dont tu exprimes la  
foi, mais à cause du Christ je participe à ton fardeau.

Le deuxième conseil, c’est celui que m’avait donné mon prédécesseur - Georges 
Pontier  -  au  moment  où  je  lui  ai  succédé.  Il  m’avait  dit  ceci :  « chaque  fois  qu’on  
augmentera le poids de ta charge, toi, allonge le temps de ta prière ». C’est le meilleur conseil 
qu’on m’ait jamais donné. « Chaque fois qu’on augmentera le poids de ta charge, toi, allonge le  
temps de ta prière ».

++++++

20 Mt 11, 28.
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